Евгений Евтушенко «Кончики волос»

Было то свиданье над прудом
кратким, убивающим надежду.
Было понимание с трудом,
потому что столько было между
полюсами разными земли,
здесь, на двух концах одной скамьи,
и мужчина с женщиной молчали,
заслонив две разные семьи,
словно две чужих страны, плечами.
И она сказала не всерьёз,
вполушутку, полувиновато:
"Только разве кончики волос
помнят, как ты гладил их когда-то".
Отведя сближенье, как беду,
крик внутри смогла переупрямить:
"Завтра к парикмахеру пойду -
вот и срежу даже эту память".
Ничего мужчина не сказал,
Он поцеловал ей тихо руку
и пошёл к тебе, ночной вокзал, -
к пьяному и грязному, но другу.
И расстались вновь на много лет,
но кричала, словно неизбежность,
рана та, больней которой нет, -
вечная друг к другу принадлежность.