Стихотворения 1976 года

  1. Иосиф Бродский
    Иосиф Бродский
    Заморозки на почве и облысенье леса, небо серого цвета кровельного железа. Выходя во двор нечётного октября, ёжась, число округляешь до "ох ты бля". Ты не птица, чтоб улететь... →→→
    1975 - 1976
  2. Иосиф Бродский
    Иосиф Бродский
    Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря, дорогой, уважаемый, милая, но неважно даже кто, ибо черт лица, говоря откровенно, не вспомнить, уже не ваш, но и ничей верный друг вас... →→→
    1975-1976
  3. Иосиф Бродский
    Иосиф Бродский
    Север крошит металл, но щадит стекло. Учит гортань проговаривать "впусти". Холод меня воспитал и вложил перо в пальцы, чтоб их согреть в горсти. Замерзая, я вижу, как за моря... →→→
    1975-1976
  4. Иосиф Бродский
    Иосиф Бродский
    Тёмно-синее утро в заиндевевшей раме напоминает улицу с горящими фонарями, ледяную дорожку, перекрёстки, сугробы, толчею в раздевалке в восточном конце Европы. Там звучит "... →→→
    1975-1976
  5. Иосиф Бродский
    Иосиф Бродский
    Это - ряд наблюдений. В углу - тепло. Взгляд оставляет на вещи след. Вода представляет собой стекло. Человек страшней, чем его скелет. Зимний вечер с вином в нигде. Веранда... →→→
    1975-1976
  6. Александр Кушнер
    Александр Кушнер
    В Италию я не поехал так же, Как за два года до того меня Во Францию, подумав, не пустили, Поскольку провокации возможны, И в Англию поехали другие Писатели. Италия, прощай!... →→→
    1976
  7. Александр Кушнер
    Александр Кушнер
    Времена не выбирают, В них живут и умирают. Большей пошлости на свете Нет, чем клянчить и пенять. Будто можно те на эти, Как на рынке, поменять. Что ни век, то век железный.... →→→
    1976
  8. Иосиф Бродский
    Иосиф Бродский
    Двери вдыхают воздух и выдыхают пар; но ты не вернёшься сюда, где, разбившись попарно, населенье гуляет над обмелевшим Арно, напоминая новых четвероногих. Двери хлопают, на... →→→
    1976
  9. Евгений Евтушенко
    Евгений Евтушенко
    Не в первый раз и не в последний раз страдаешь ты... Уймись, займись трудами, и ты поверь - не лучше прочих рабств быть в рабстве и у собственных страданий. Не в первый раз и... →→→
    1976
  10. Иосиф Бродский
    Иосиф Бродский
    Безупречная линия горизонта, без какого-либо изъяна. Корвет разрезает волны профилем Франца Листа. Поскрипывают канаты. Голая обезьяна с криком выскакивает из кабины... →→→
    1976
  11. Глеб Горбовский
    Глеб Горбовский
    На дне окопного оврага Добыл я гильзу из стены. А в ней - истлевшая бумага, Письмо, пришедшее с войны. Должно быть, кто-то перед боем Смочил графит карандаша И с перемазанной... →→→
    1976
  12. Александр Кушнер
    Александр Кушнер
    Придёшь домой, шурша плащом, Стирая дождь со щёк: Таинственна ли жизнь ещё? Таинственна ещё. Не надо призраков, теней: Темна и без того. Ах, проза в ней ещё странней,... →→→
    1976
  13. Иосиф Бродский
    Иосиф Бродский
    Я хотел бы жить, Фортунатус, в городе, где река высовывалась бы из-под моста, как из рукава - рука, и чтоб она впадала в залив, растопырив пальцы, как Шопен, никому не... →→→
    1976