Стихотворения 1964 года
-
Садовник в ватнике, как дрозд, по лестнице на ветку влез, тем самым перекинув мост к пернатым от двуногих здесь. Но, вместо щебетанья, вдруг, в лопатках возбуждая дрожь,... →→→18 января 1964
-
Ветер оставил лес и взлетел до небес, оттолкнув облака в белизну потолка. И, как смерть холодна, роща стоит одна, без стремленья вослед, без особых примет.Январь 1964
-
Песни счастливой зимы на память себе возьми, чтоб вспоминать на ходу звуков их глухоту; местность, куда, как мышь, быстрый свой бег стремишь, как бы там не звалась, в рифмах... →→→Январь 1964, Усть-Нарва
-
В феврале далеко до весны, ибо там, у него на пределе, бродит поле такой белизны, что темнеет в глазах у метели. И дрожат от ударов дома, и трепещут, как роща нагая, над... →→→15 февраля 1964
-
Сохрани мою тень. Не могу объяснить. Извини. Это нужно теперь. Сохрани мою тень, сохрани. За твоею спиной умолкает в кустах беготня. Мне пора уходить. Ты останешься после... →→→Январь — февраль 1964
-
В час отлива возле чайной я лежал в ночи печальной, говорил друзьям об Озе и величье бытия, но внезапно чёрный ворон примешался к разговорам, вспыхнув синими очами, он сказал... →→→Март 1964, Дубна — Одесса
-
Друг белокурый, что я натворил! Тебя не опечалят строки эти? Предполагая подарить бессмертье, выходит, я погибель подарил. Фельдфебель, олимпийский эгоист, какой кретин... →→→Март 1964, Дубна — Одесса
-
Матерь Владимирская, единственная, первой молитвой — молитвой последнею — я умоляю — стань нашей посредницей. Неумолимы зрачки Её льдистые. Я не кощунствую —... →→→Март 1964, Дубна — Одесса
-
А может, милый друг, мы впрямь сентиментальны? И душу удалят, как вредные миндалины? Ужели и хорей, серебряный флейтист, погибнет, как форель... →→→Март 1964, Дубна-Одесса
-
Аве, Оза... Ночь или жильё, псы ли воют, слизывая слёзы, слушаю дыхание Твоё. Аве, Оза... Оробело, как вступают в озеро, разве знал я, циник и паяц, что любовь - великая... →→→Март 1964, Дубна-Одесса
-
Знаешь, Зоя, теперь — без трёпа. Разбегаются наши тропы. Стоит им пойти стороною, остального не остановишь. Помнишь, Зоя, — в снега застеленную, помнишь Дубну, и ты играешь.... →→→Март 1964, Дубна-Одесса
-
Ты мне снишься под утро, как ты, милая, снишься!.. Почему-то под дулами, наведёнными снизу. Ты летишь Подмосковьем, хороша до озноба, вся твоя маскировка — 30 метров озона!... →→→Март 1964, Дубна—Одесса
-
Ты выпорхнешь, малиновка, из трёх малинников, припомнивши в неволе, как в сумерках вторгается в горох ворсистое люпиновое поле. Сквозь сомкнутые вербные усы - туда, где,... →→→24 мая 1964
-
Ты знаешь, с наступленьем темноты пытаюсь я прикидывать на глаз, отсчитывая горе от версты, пространство, разделяющее нас. И цифры как-то сходятся в слова, откуда... →→→31 мая 1964
-
Дорогу развезло, как реку. Я погрузил весло в телегу, спасательный овал намаслив на всякий случай. Стал запаслив. Дорога как река, зараза. Мережей рыбака - тень вяза. Коню не... →→→Весна 1964
-
На ужин вновь была лапша, и ты, Мицкевич, отодвинув миску, сказал, что обойдёшься без еды. Поэтому и я, без риску медбрату показаться бунтарём, последовал чуть позже за тобою... →→→16 июня 1964
-
Дни бегут надо мной, словно тучи над лесом, у него за спиной сбившись стадом белесым. И, застыв над ручьём, без мычанья и звона, налегают плечом на ограду загона. Горизонт на... →→→Июнь 1964
-
Как тюремный засов разрешается звоном от бремени, от калмыцких усов над улыбкой прошедшего времени, так в ночной темноте, обнажая надежды беззубие, по версте, по версте... →→→Июнь — июль 1964
-
И начинает уставать вода. И это означает близость снега. Вода устала быть ручьями, быть дождём, По корню подниматься, падать с неба. Вода устала петь, устала течь, Сиять,... →→→10 сентября 1964
-
Тебе, когда мой голос отзвучит настолько, что ни отклика, ни эха, а в памяти — улыбку заключит затянутая воздухом прореха, и жизнь моя за скобки век, бровей навеки... →→→29 октября 1964
-
В один из дней, в один из этих дней, тем более заметных, что сильней дождь барабанит в стёкла и почти звонит в звонок, чтоб в комнату войти (где стол признает своего в чужом... →→→Октябрь 1964
-
Наступила зима. Песнопевец, не сошедший с ума, не умолкший, видит след на тропинке волчий и, как дятел-краснодеревец, забирается на сосну, чтоб расширить свой кругозор,... →→→Октябрь 1964
-
Я беру кривоногое лето коня, Как горбушку беру, только кончится вздох. Белый пруд твоих рук очень хочет меня, Ну а вечер и Бог, ну а вечер и Бог? Знаю я, что меня берегут на... →→→Осень 1964
-
Я, кажется, пою одной тебе. Скорее тут нужда, чем скопидомство. Хотя сейчас и ты к моей судьбе не меньше глуховата, чем потомство. Тебя здесь нет: сострив из-под полы, не... →→→Декабрь 1964
-
В коляску — если только тень действительно способна сесть в коляску (особенно в такой дождливый день), и если призрак переносит тряску, и если лошадь упряжи не рвёт — в... →→→Ноябрь — декабрь 1964
-
Брожу в редеющем лесу. Промозглость, серость. Уже октябрь. На носу Ваш праздник, Эрос. Опять в Ваш дом набьётся рать жрецов искусства "Столицу" жрать и проверять стабильность... →→→Октябрь - декабрь 1964
-
Белые ночи - сплошное "быть может"... Светится что-то и странно тревожит - может быть, солнце, а может, луна. Может быть, с грустью, а может, с весельем, может, Архангельском... →→→1964
-
На братских могилах не ставят крестов, И вдовы на них не рыдают, — К ним кто-то приносит букеты цветов, И Вечный огонь зажигают. Здесь раньше вставала земля на дыбы, А нынче... →→→1964
-
В чьём ресторане, в чьей стране — не вспомнишь, но в полночь есть шесть мужчин, есть стол, есть Новый год, и женщина разгневанная — бьёт!... →→→1964
-
Да, сердце рвётся всё сильней к тебе, и оттого оно — всё дальше. И в голосе моём всё больше фальши. Но ты её сочти за долг судьбе, за долг судьбе, не требующей крови и... →→→1964
-
С утра покинув приозёрный луг, Летели гуси дикие на юг, А позади за ниткою гусиной Спешил на юг косяк перепелиный. Всё позади: простуженный ночлег, И ржавый лист, и первый... →→→1964
-
Звезда полей во мгле заледенелой, Остановившись, смотрит в полынью. Уж на часах двенадцать прозвенело, И сон окутал родину мою... Звезда полей! В минуты потрясений Я... →→→1964
-
Метелица, как медведица, Весь вечер буянит зло, То воет внизу под лестницей, То лапой скребёт стекло. Дома под ветром сутулятся, Плывут в молоке огоньки, Стоят постовые на... →→→1964
-
Снег в сумерках кружит, кружит. Под лампочкой дворовой тлеет. В развилке дерева лежит. На ветке сломанной белеет. Не то, чтобы бело-светло. Но кажется (почти волнуя ограду) у... →→→1964
-
Мгновенно слово. Короток век. Где ж умещается человек? Как, и когда, и в какой глуши распускаются розы его души? Как умудряется он успеть своё промолчать и своё пропеть, по... →→→1964
-
Во вторник начался сентябрь. Дождь лил всю ночь. Все птицы улетели прочь. Лишь я так одинок и храбр, что даже не смотрел им вслед. Пустынный небосвод разрушен, дождь... →→→1964
-
Осень кончилась — cильный ветер Заметает её следы. И болотная плёнка воды Замерзает при звёздном свете. И грустит, как живой,... →→→1964
-
Освободите женщину от мук. И от забот, что сушат, — их немало. И от страстей, что превращают вдруг В рабыню ту, что всех сама пленяла. А потому — от выбора судьбы (Не вышло... →→→1964
-
Падает снег, падает снег — Тысячи белых ежат... А по дороге идёт человек, И губы его дрожат. Мороз под шагами хрустит, как соль, Лицо человека — обида и боль, В зрачках два... →→→1964
-
Я зарастаю памятью, Как лесом зарастает пустошь. И птицы-память по утрам поют, И ветер-память по ночам гудит, Деревья-память целый день лепечут. И там, в пернатой памяти моей... →→→1964
-
Мне этот бой не забыть нипочём — Смертью пропитан воздух, — А с небосклона бесшумным дождём Падали звёзды. Снова упала — и я загадал: Выйти живым из боя, — Так свою жизнь я... →→→1964
-
Идут обыденные дожди, по собственным лужам скользя. Как будто они поклялись идти, — а клятву нарушить нельзя... Даже смешно — ничего... →→→1964
-
Осенний холодок. Пирог с грибами. Калитки шорох и простывший чай. И снова неподвижными губами короткое, как вздох: «Прощай, прощай...» «Прощай, прощай...» Да я и так прощаю... →→→1964
-
Погружены в томительный мороз, Вокруг меня снега оцепенели. Оцепенели маленькие ели, И было небо тёмное, без звёзд. Какая глушь! Я был один живой, Один живой в бескрайнем... →→→1964
-
Слепая осень. Город грязь топтал. — Давило небо низкое, и даже Подчас казалось: воздух чёрным стал И все вдыхают смесь воды и сажи. Давило так, как будто, взяв разбег К... →→→1964
-
Всего лишь час дают на артобстрел - Всего лишь час пехоте передышки, Всего лишь час до самых главных дел: Кому - до ордена, ну а кому - до "вышки". За этот час не пишем ни... →→→1964
-
Я не философ. Нет, я не солгу. Я старый человек, а не философ, хотя я отмахнуться не могу от некоторых бешеных вопросов. Я грустный человек, и я шучу по-своему, отчасти... →→→1964(?)
-
Тихая моя родина! Ивы, река, соловьи... Мать моя здесь похоронена В детские годы мои. — Где тут погост? Вы не видели? Сам я найти не могу. — Тихо ответили жители: — Это на... →→→<1964>
-
Улетели листья с тополей — Повторилась в мире неизбежность... Не жалей ты листья, не жалей, А жалей любовь мою и нежность! Пусть деревья голые стоят, Не кляни ты шумные... →→→<1964>