Алексей Апухтин «Памятная ночь»

Зачем в тиши ночной, из сумрака былого,
Ты, роковая ночь, являешься мне снова
И смотришь на меня со страхом и тоской?
- То было уж давно... на станции глухой,
Где ждал я поезда... Я помню, как сначала
Дымился самовар и печь в углу трещала;
Курил и слушал я часов шипевший бой,
Далёкий лай собак да сбоку, за стеной,
Храпенье громкое... И вдруг, среди раздумья -
То было ль забытьё, иль тяжкий миг безумья -
Замолкло, замерло, потухло всё кругом.
Луна, как мёртвый лик, глядела в мёртвый дом,
Сигара выпала из рук, и мне казалось,
Что жизнь во мне самом внезапно оборвалась.
Я всё тогда забыл: кто я, зачем я тут?
Казалось, что не я - другие люди ждут
Другого поезда на станции убогой.
Не мог я разобрать, их мало или много,
Мне было всё равно, что медлит поезд тот,
Что опоздает он, что вовсе не придёт...
Не знаю, долго ли то длилось испытанье,
Но тяжко и теперь о нём воспоминанье!

С тех пор прошли года. В тиши немых могил
Родных людей и чувств я много схоронил,
Измен, страстей и зла вседневные картины
По сердцу провели глубокие морщины,
И с грузом опыта, с усталою душой
Я вновь сижу один на станции глухой.
Я поезда не жду, увы!.. пройдёт он мимо...
Мне нечего желать, и жить мне нестерпимо!