Сборник рассказов

Сергей Довлатов «Рассказы» — цитаты из книги

Я снял ботинки и улёгся. Нужно было сосредоточиться. Иначе контуры действительности безнадёжно расплывались. Я вдруг увидел себя издали, растерянным и нелепым. Кто я? Зачем здесь нахожусь? Почему лежу за ширмой в ожидании бог знает чего? И как глупо сложилась жизнь!..

«Человек родился / Юбилейный мальчик»

Женщины любят только мерзавцев, это всем известно. Однако быть мерзавцем не каждому дано. У меня был знакомый валютчик Акула. Избивал жену черенком лопаты. Подарил её шампунь своей возлюбленной. Убил кота. Один раз в жизни приготовил ей бутерброд с сыром. Жена всю ночь рыдала от умиления и нежности. Консервы девять лет в Мордовию посылала. Ждала...
А хороший человек, кому он нужен, спрашивается?..

«Таллин прощается с Хубертом Ильвесом / Чья-то смерть»

Знаю я эти культурные дома. Иконы, самовары, Нефертити... Какие-то многозначительные черепки... Уйма книг, и все новенькие... А водки — на донышке. Вечно на донышке.

«Таллин прощается с Хубертом Ильвесом / Чья-то смерть»

— Директор театра — бывший обер-лейтенант СС. Кроме того, он голубой.
— Что значит — голубой?
— Так раньше называли гомосексуалистов. Он к вам не приставал?
Приставал, думаю. Ещё как приставал. Руку мне, журналисту, подал. То-то я удивился...

«Наряд для марсианина»

Однажды Марианна не выдержала и закричала:
— Где ты бродишь, подлец?! Почему возвращаешься среди ночи?!
Буш виновато ответил:
— Я бы вернулся утром — просто не хватило денег...

«Они мешают нам жить / Лишний»

Всё расплывается, ускользает. Я вспоминаю море, дюны, обесцвеченный песок. И девушку, которая всегда была права. И то, как мы сидели рядом на днище перевёрнутой лодки. И то, как я поймал окунька, бросил его в море. А потом уверял девушку, что рыбка крикнула: «Мерси!»...

«Марш одиноких»

А день вчерашний — куда он подевался? И если забыт, то что же вынудило меня шесть лет спустя написать: «В этой повести нет ангелов и нет злодеев... Нет грешников и праведников нет...»?
И вообще, что мы за люди такие?

«Я чувствую себя как дома»

Жена советует: «Тебе надо бегать по утрам». А я отвечаю: «Если я побегу, то уже не вернусь...»

«Встреча с интересным человеком / Ищу человека»

— Вы мужественный человек?
— Не знаю. Раньше мог два литра выпить. А теперь от семисот граммов балдею... Возраст...

«Встреча с интересным человеком / Ищу человека»

В жизни газетчика есть всё, чем прекрасна жизнь любого достойного мужчины.
Искренность? Газетчик искренне говорит не то, что думает.
Творчество? Газетчик без конца творит, выдавая желаемое за действительное.
Любовь? Газетчик нежно любит то, что не стоит любви.

«Таллин прощается с Хубертом Ильвесом / Чья-то смерть»

Так я пошёл в гору. До этого был подобен советскому рублю. Все его любят, и падать некуда. У доллара всё иначе. Забрался на такую высоту и падает, падает...

«Москва. Кремль. Л. И. Брежневу. Телеграмма / В гору»

В нашей конторе из тридцати двух сотрудников по штату двадцать восемь называли себя: «Золотое перо республики». Мы трое в порядке оригинальности назывались — серебряными.

«Я чувствую себя как дома»

У хорошего человека отношения с женщинами всегда складываются трудно. А я человек хороший. Заявляю без тени смущения, потому что гордиться тут нечем.

«Таллин прощается с Хубертом Ильвесом / Чья-то смерть»

В Буше имелось то, что роковым образом действует на стареющих женщин. А именно — бедность, красота, саркастический юмор, но главное — полное отсутствие характера.

«Они мешают нам жить / Лишний»

Я знал, ещё три рюмки, и с делами будет покончено. В этом смысле хорошо пить утром. Выпил — и целый день свободен...

«Человек родился / Юбилейный мальчик»

Бескорыстное враньё — это не ложь, это поэзия.

«Я чувствую себя как дома»

Ты дежуришь в изоляторе. В соседней камере гремит наручниками Анаги-заде. Шумит пилорама. А дни, холодные, нелепые, бредут за стёклами, опережая почту...

«По прямой»

Известно, что порядочный человек тот, кто делает гадости без удовольствия...

«Они мешают нам жить / Лишний»

Город у нас добродушный, все спектакли кончаются бурными аплодисментами...

«Я чувствую себя как дома»

Даже интеллигентные люди врут, что у них приличная зарплата. Я сам всегда рублей двадцать прибавляю, хотя действительно неплохо зарабатываю...

«Я чувствую себя как дома»