Сергей Довлатов «Иностранка»

Ты - персонаж, я - автор. Ты - моя причуда. Всё, что слышишь, я произношу. Всё, что случилось, мною пережито. Я - мстительный, приниженный, бездарный, злой, какой угодно - автор.
Те, кого я знал, живут во мне. Они - моя неврастения, злость, апломб, беспечность. И т.д.
И самая кровавая война - бой призраков.
Я - автор, вы - мои герои. И живых я не любил бы вас так сильно.