Кэндзабуро Оэ «Футбол 1860 года»

Узкая полоска неба, проглядывавшая между верхушками огромных деревьев, склонённых ветром в одну сторону, стала тёмно-красной, как обожжённая кожа. Вырывавшиеся из леса испарения стлались туманом над лесной дорогой и медленно плыли на уровне колёс джипа. Мы должны выехать из леса до того, как туман поднимется до уровня наших глаз. Такаси осторожно прибавляет скорость. Джип, вырвавшись из леса, выехал на возвышенность, откуда видно далеко вокруг. Мы остановили машину и стали смотреть на расстилавшуюся под багровым небом веретенообразную долину, окружённую, насколько хватал глаз, иссиня-чёрным, мрачным лесом. Дорога, по которой мы выехали, ещё на возвышенности делает крутой поворот и по лесному склону идёт вниз к краю долины, там переходит в мощёную дорогу, ведущую через мост в деревню, и наконец пересекается с другой дорогой у реки, берущей своё начало в противоположном конце долины, огибающей возвышенность и впадающей в море. Когда смотришь сверху, видишь, как дорога в долине взбегает на противоположный склон и там, где начинается лес, неожиданно исчезает, как река среди песков. С возвышенности и крестьянские дома, и поля вокруг них кажутся крохотными. Их подавляет огромный густой лес, обступивший долину. Действительно, кажется, что наша долина, как говорит сумасшедший отшельник, существует с трудом, сопротивляясь поглощающей мощи леса. Создаётся даже впечатление, что не столько существует долина, сколько не существуют деревья на сравнительно небольшом пространстве в форме веретена. И человеку, захваченному ощущением, что лишь окружающий лес живёт реальной жизнью, начинает казаться, что долина как бы прикрыта огромной крышкой. От реки, протекающей посреди долины, поднимается туман, и крестьянские дома выглядят погружёнными на дно туманного моря. Наш дом стоит на горе, но всё, что вокруг него, выглядит расплывчатым, тусклым, и ярким белым пятном выделяется лишь высокая каменная ограда.