Харуки Мураками «К югу от границы, на запад от солнца»

Я помню её касание до сих пор. Ничего подобного я не чувствовал ни до того случая, ни после. Обыкновенная рука двенадцатилетней девчонки. Маленькая, тёплая. Но в то же время в её ладони сосредоточилось для меня всё, что я хотел и должен был тогда узнать. Симамото как-то раскрыла мне глаза, дала понять, что в нашем реальном мире есть некое особое место. За те десять секунд я успел превратиться в крохотную птичку, взмыть в небо, поймать порыв ветра. Оглядеть с высоты простиравшуюся подо мной землю. Она казалась такой далёкой, что разобрать толком, что там, внизу, было невозможно. "И всё-таки там что-то есть. Когда-нибудь я попаду туда и всё увижу".
<...>
Существа ещё не сформировавшиеся, мы только начали ощущать реальность, пока непознанную, которой ещё предстояло раскрыться и заполнить собой нашу незавершённость. Мы стояли перед незнакомой дверью. Вдвоём, в тусклом дрожащем свете, схватившись за руки на десять мимолётных секунд.