Джек Керуак «В дороге»

Дремучие, тёмные, первобытные люди. Ястребиными глазами наблюдали они за Дином, а он торжественно и неистово сжимал беснующийся руль. Все они тянули к нам руки. Они спустились из затерянных в далёких горах селений, чтобы протянуть руку за тем, что, по их разумению, могла дать им цивилизация, им и не снилось, какое в ней царит глубокое уныние, сколько в ней жалких разбитых иллюзий. Они ещё не знали, что существует бомба, которая в один миг может превратить в развалины все наши мосты и дороги, что настанет день, когда мы будем так же бедны, как они, и нам придётся точно так же протягивать руки. Наш разбитый "форд", вознёсшийся ввысь старенький "фордик" Америки тридцатых, прогромыхал мимо них и скрылся в облаке пыли.