Смерть не так уж страшна и зловеща.
Окончательной гибели нет:
Все явленья, и люди, и вещи
Оставляют незыблемый след.
Распадаясь на микрочастицы,
Жизнь минувшая не умерла, —
И когда-то умершие птицы
Пролетают сквозь наши тела.
Стоит ли былое вспоминать,
Брать его в дорогу, в дальний путь?
Всё равно — упавших не поднять,
Всё равно — ушедших не вернуть,
И сказала память: «Я могу
Всё забыть, но нищим станешь ты,
Я твои богатства стерегу,
Не наживай дурных приятелей —
Уж лучше заведи врага:
Он постоянней и внимательней,
Его направленность строга.
Он учит зоркости и ясности, —
И вот ты обретаешь дар
В час непредвиденной опасности
Платить ударом за удар.
Вскипает в полдень молоко небес,
Сползает пенка облачная, ёжась,
Готов обед мечтательных повес,
Как римляне, они вкушают лёжа.
Как хорошо у окружных дорог
Дремать, задравши голову и ноги.
Как вкусен непитательный пирог
Мир был тёмен, холоден, прозрачен,
Исподволь давно к зиме готов.
Близок к тем, кто одинок и мрачен,
Прям, суров и пробуждён от снов.
Когда погребают эпоху,
Надгробный псалом не звучит.
Крапиве, чертополоху
Украсить её предстоит.
И только могильщики лихо
Работают, дело не ждёт.
И тихо, так, Господи, тихо,
Что слышно, как время идёт.
Мы все, как боги, рядом с небом
Живём на лучшей из планет.
Оно дождём кропит и снегом
Порой наш заметает след.
Но облачное оперенье
Вдруг сбрасывают небеса, —
И сквозь привычные явленья
Проглядывают чудеса.
Ноябрь, весёлое предзимье,
Румянит щёки холодок.
Трава зелёная в низине,
На луже — взломанный ледок.
Рябины красное монисто
Невольно остановит взгляд.
На чёрной яблоне без листьев
Так странно яблоки висят.
Ничего не поделаешь — кончилось лето,
Да и осень недолго кружила листвой,
А теперь город слепнет от белого цвета —
Снег хрустит под ногами и пахнет зимой.
Снег выпал, а листья опасть не успели,
иные ещё пожелтеть не смогли.
Деревья ночами от стужи скрипели.
И листья на белую землю легли.
И я свою грусть понимаю не очень,
поэтому вам объяснить не смогу.
Зима поспешила. Замешкалась осень.
Был тихий день обычной осени.
Я мог писать иль не писать:
Никто уж в сердце не запросится,
И тише тишь, и глаже гладь.
Деревья голые и чёрные —
На то глаза, на то окно, —
Как не моих догадок формулы,
А всё разгадано давно.
Теперь не умирают от любви —
Насмешливая, трезвая эпоха.
Лишь падает гемоглобин в крови,
Лишь без причины человеку плохо.
Теперь не умирают от любви —
Лишь сердце что-то барахлит ночами.
Но «неотложку», мама, не зови,
Дожди с небес, потоки с гор мутят
Речную глубь. В волнах не стало брода,
В лесах не стало лиственного свода,
Лишь ветры оголтелые свистят.
Жарко рябины взметнулся костёр,
Гроздья качнула синица.
Снова в лицо рябоватых озёр
Осень спросонок глядится.
Сумерки бродят за каждой сосной
В шорохах позднего гула.
Запахом гари и прели грибной
С тёмных лощин потянуло...
На один восхитительный миг,
Словно отблеск заката-рассвета,
Словно чайки серебряный крик,
Мне однажды почудилось это.
Просияли — как счастье во сне —
Невозможная встреча-прощанье —
То, что было обещано мне,
Аскбука литературы, 2012—2021.
