Арво Метс

  • А много ли человеку нужно? Краюха хлеба. Кружка молока. И светлый луч над головой.
  • Безденежный человек ходит по городу. Туманные звёзды дрожат на морозе. Безденежный человек – безрукий человек, безногий человек, безглазый человек. В городе зажигаются огни,... →→→
  • Бездомная собака приноравливается к ходьбе. Делает вид, будто идёт на невидимом поводке. Человек отворачивается. И она постепенно отстаёт.
  • В осенних лесах душа так тиха. И слышит свой голос, заглушённый веком.
  • В такие тёмные вечера добывать свет можно только из книг.
  • Девушки особенно земные, когда они сидят в чулках, а туфельки, словно футляры скрипок, рядом лежат на боку.
  • Вечерами девушки шли на танцплощадку, перепрыгивая через канавы, туфельки бережно неся в ладонях, словно капельки счастья.
  • Вечером, когда люди уходят домой, одиноких не видно. Днём, когда люди садятся обедать, голодных не видно. Тени их витают возле нас.
  • Внимательно смотреть и улыбнуться - тогда земляника покажется.
  • Где взять столько счастья для всех людей, заполняющих площади города? В глазах у каждого бабочкой между оконными рамами бьётся душа.
  • Господи, как я беден, мне нечем ответить на улыбку девушки, делаю вид, будто я выше улыбки. И улыбка умирает.
  • Две морщины застыли у рта. То ли остатки добродушной улыбки, то ли глубокой скорби...
  • Девушки гораздо тоньше поэтов... Я чувствую бедность свою, когда ты вдруг сидишь и молчишь, в глазах большие испуганные тени.
  • Дома, трамваи. Магазины, кастрюли. Хожу среди них, как марсианин среди памятников непонятной цивилизации, поставленной наспех для первых потребностей. ...А где-то внутри по... →→→
  • Еле слышный шелест листвы - вероятно, это и есть далёкий гул прибоя вечности.
  • Из-за туч выходит луна. Земля полна звона. В такую ночь распускаются ледяные розы.
  • Исчезаю в весне, в толпе, в лужах, в синеве. И не ищите. Мне так хорошо...
  • Как много людей, в которых умерла душа... И они превращаются в роботов. Их выдаёт серый, металлический блеск в глазах.
  • Как три года назад: воробьи чирикают в моей подошве, когда я иду по лужам и по листьям.
  • Когда я в лесу вижу мусорную свалку, я обычно говорю: наверно, цивилизация где-то недалеко.
  • Личность мгновенна на улицах города - подобно вспышке магния.
  • Маленький клён я освободил из-под упавшего дерева. В знак благодарности он, выпрямившись, укрыл меня от посторонних взглядов.
  • Молодые девушки похожи лицом на небо, на ветер, на облака. Потом из них получаются верные жёны, лица которых похожи на дома, на мебель, на хозяйственные сумки. Но их дочери... →→→
  • Мужчина со скрипкой вошёл в гастроном. Щемящая жалость вдруг возникла к нему - так нелепо он выглядел среди прилавков и толкотни. ...А я со своей невидимой скрипкой?
  • Мы с тобой песочные часы. я прибываю - ты убываешь. Я уже не прибываю - ты всё убываешь.
  • На тебе играет листва. Солнечные лучи перебирают пальцами. И трогают разные голоса. Трепещешь от прикосновений. А музыку слышат только мои глаза.
  • Налетел вихрь и осыпал нас золотой метелью листопада.
  • Не капли дождя, а капли света на потемневших ветвях яблони в пору затяжных осенних дождей.
  • Листья лежат, как подбитые птицы, лапками вверх.
  • По-русски как называются эти белые ягоды, я не узнал. Как по-эстонски - забыл...
  • Нет огня. Ты спишь. Или не спишь... Утром следов не найдёшь. Остались под снегом.
  • Поэт стоит в очереди за вермишелью. Здесь же и его почитательницы. Поэту немного стыдно. Он стоял на эстраде, словно маленький принц, который никогда не ест.
  • Синий и белый февраль... Я не знаю сам, почему иду к берёзе и смотрю вверх, в небо. Стою и стою...
  • Солидность - всё же ведь в сущности, хотите или не хотите, немного примерка гроба.
  • Тихо стрекочут часы. Мы вдвоём. Я и твои огромные глаза. Мы встали в длинную очередь за счастьем.
  • Проснулся - кто-то шуршит на стене. Луч солнца с рыжей головой бегал вверх и вниз. Второй раз проснулся - кто-то тихо стонет. Бледный луч угасал. В третий раз проснулся -... →→→
  • Храню вас в разных уголках своей памяти. Дай бог, чтобы вы не встретились.
  • Этот странный обычай Присваивать людям имена (или иногда номера)... Без имени я уйду. Без имени разве найдут.
  • Я влюблён в красоту простых вещей, которые тихо горят, как рябина в осеннем саду. В молодости мы мчимся мимо них. И только потом открываем настоящих друзей.