Записные книжки

Сальвадор Дали «Дневник одного гения» - цитаты из книги

Мне нанесли визит два инженера, и оба идиоты. Я слышал их разговор, пока они спускались по склону. Один втолковывал другому, что он обожает ели.
- Порт-Льигат какой-то голый, - говорил он. - Я люблю ели, и вовсе даже не за тенистость, мне тень не нужна. Мне просто нравится смотреть на них. Если я не вижу елей, лето для меня не существует.
Я подумал: "Ну, погоди! Я тебе покажу ели!" Принял я их обоих весьма любезно и даже сдерживался во время беседы, состоявшей сплошь из общих мест. Они были мне чрезвычайно признательны, а когда я их проводил на террасу, увидели лежащий там монументальный слоновый череп.
- Что это? - интересуется один из них.
- Череп слона, - отвечаю я. - Я безумно люблю слоновьи черепа. Просто не могу обходиться без них. Без слоновьего черепа... →→→

Живопись - то, что входит через глаза и вытекает сквозь кончики пальцев, - и то же самое любовь!

- Вас ничто не удивляет? Положим. Но вообразите себе вот такой случай. Полночь, а на горизонте появляется проблеск, возвещающий утреннюю зарю. Вы напряжённо всматриваетесь и вдруг видите, что всходит солнце. В полночь! Вас бы это не удивило?
- Нет, - ответил я. - Это меня нисколечки не удивило бы.
Барселонский чиновник воскликнул:
- А вот меня бы удивило! Причём до такой степени, что я решил бы, что сошёл с ума.
И тут Сальвадор Дали процедил им в ответ лапидарнейшую фразу из тех, тайну которых знает только он:
- А вот я, совсем напротив, решил бы, что с ума сошло солнце.

Сегодня вечером я впервые, наверное, за год - не меньше - смотрю на звёздное небо. И обнаруживаю, что оно маленькое. Что это значит: я вырос или Вселенная сжалась? А может, и то и другое одновременно?

Единственное различие между мной и сумасшедшим состоит в том, что я не сумасшедший.

Неплохо, наверное, было бы обратить хотя бы чуточку внимания на абстрактную живопись. По мере превращения в абстрактную её денежная стоимость также очень приближается к абстрактной. Есть определённая градация в горестях нефигуративной живописи: существует абстрактное искусство, которое имеет крайне унылый вид; ещё унылей выглядит художник-абстракционист; унылость удесятеряется, когда видишь любителя абстрактной живописи, однако полная безнадёжность и полнейший мрак - это критик и эксперт абстрактной живописи.

Чтобы добиться прочного и постоянно растущего престижа в обществе, в которое вы стремитесь, очень полезно, если вы обладаете большим талантом, в самой ранней юности хорошенько пнуть это самое общество в правую ногу. После этого становитесь снобом. Как я.

Ещё в отрочестве, узнав, что Мигель де Сервантес, написавший во славу Испании своего бессмертного "Дон Кихота", умер в беспросветной нищете, а Христофор Колумб, открывший Новый Свет, кончил жизнь не только нищим, но вдобавок ещё и в тюрьме, - так вот, повторяю, ещё в отрочестве присущее мне благоразумие настоятельно порекомендовало мне заблаговременно исполнить две вещи:
1. Как можно раньше отсидеть в тюрьме. И это было исполнено.
2. С минимальной затратой труда стать мультимиллионером. И это тоже исполнено.

Во-первых: Гала.
Во-вторых: Дали.
В-третьих: все остальные, включая, разумеется, ещё раз и нас обоих.

И когда на следующий день одна крупная газета попросила меня дать определение сюрреализма, я ответил: "Сюрреализм - это я!" И я стою на этом, поскольку являюсь его единственным продолжателем.

Жить - это прежде всего участвовать.

Не старайся быть современным. Это единственное, чего тебе, к сожалению, не удастся избежать, что бы ты ни делал.

Не бойтесь совершенства. Вы его никогда не достигнете.

Живописец, ты - не оратор! Поэтому заткнись и пиши!

В самом начале своей книги о мастерстве я написал: "Ван Гог отрезал себе ухо; прежде чем отреза'ть ухо себе, прочтите эту книгу". Прочтите этот дневник.