Николай Помяловский «Молотов» - цитаты из книги

- Однако ты понимаешь меня?
- Нисколько.
- Я спрашиваю, отчего ты ведёшь такую грязную жизнь?
- Не знаю.
- Отчего не переменишься?
- Тем более не знаю.
- Попытался бы...
- Не хочется...
- Принудил бы себя.
- Не хочется принудить. Принудил бы? иначе выразиться: захотел бы пожелать? Не хочется захотеть. Что, милый человек, договорились, до абсолютного бытия?.. Найди ты мне хоть одно слово, в котором был бы смысл.
- Ты не знаешь таких слов?
- Нет.
- Труд, честь, любовь, талант, да и много ещё, - отвечал Молотов.
Михаил Михайлыч тихо засмеялся; Молотов пожал плечами.

- Женщины, - сказала Надя настойчиво и с убеждением, - женщины, которых я знаю, никогда не любили.
- Извините, Надежда Игнатьевна, это неправда.
- Да! - сказала она упорно, и в её голосе не слышалось тени сомнения или фальши. - Да!.. я таких только и знаю и не верю, чтоб иные были!.. Они все вышли замуж очень просто, без любви, да так потом и жили, привыкли незаметно и через какой-нибудь месяц стали, как обыкновенные муж и жена...
- И ничего с ними не случилось ни до замужества, ни после?
- Ничего, решительно ничего...
- Так это не женщины, - сказал Молотов с едва заметным отвращением, которое не ускользнуло от взоров Надежды Игнатьевны... Она окинула его своим взглядом, смерила с головы до ног и остановила прямо свои глаза на его глазах, отчего Егор... →→→

Если в действительности нашей многим не приходится любить - запрещено либо не удаётся - и в грядущем предвидится лишь обязательная любовь, то пусть эти многие хоть над книгами поживут - и задумаются, и поплачут, и улыбнутся счастливо. Иначе скучно жить на свете; одной прозой прожить невозможно... Но проза неизбежна...

- Но, право, не понимаю, чем ты страдаешь. Неужели можно совсем потерять вкус к жизни? Это невероятно.
- А потерял же!.. Во мне не только положительного, во мне и отрицательного ничего нет, - полное безразличие и пустота! У меня так голова устроена, что я во всяком слове открываю бессодержательность, во всяком явлении - какую-нибудь гадость. Торичеллиевая пустота и сожжённая совесть!.. Прежде, бывало, ломался и кричал: труд, отечество, любовь, свобода, счастье, слава и много иных прекрасных слов; но и тогда уже чувствовал, что лгал, а теперь ничего не хочу, кроме сна, забвения, обморока...

Книги ведут к размышлению... это-то и худо... покажется, что надо жить не так, как живёшь, а отсюда неповиновение и разврат.

Дорогов с некоторого времени с неудовольствием начал смотреть на её любовь к чтению, потому что он заметил, что дочь его чем более читала, тем становилась загадочнее.