Евгений Замятин «Один»

Слушал пение. Окутывало чем-то ласковым голову и баюкало. И потом сразу откликнулось далёкое милое эхо.
Тихие подпраздничные вечера в большом доме: лампада щурится и сияет тёплым светом, мебель и цветы кругом странно-новые, непохожие - точно замолкли важно, ждут чего-то.
- Где всё это? Куда делось?
И казалось - ушло назад, как тихие, кудрявые берега, и смотрит сейчас издали.
А вдали опять запели. Опускались потихоньку звуки, целовали.
Белов закрыл глаза. Было хорошо, вспоминалось самое светлое, самое любимое.
...Длинные, зимние вечера - вдвоём, в мягком свете лампы с зелёным, надвинутым абажуром. Вместе с ней, с Лелькой, заглядывали в тёмную бездну загадок жизни и смело стучались в глухую стену и прислушивались, к эху.
...Было что-то нежное и тонкое - как взгляд, как запах. И оборвалось - нелепо. Лопнули струны на половине аккорда - больно!